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Album  de  Forain 


PREFACE 


Si  l'on  m'eût  consulté  sur  le  titre  à  donner  ;i  cet  Album,  pour  lequel  l'éditeur 
me  demande  une  préface,  j'aurais  proposé  :  <c  La  Forêt  de  Paris  ». 

Telle  est  l)ien  en  effet,  malgré  la  verve  et  la  fantaisie  de  Forain,  ce  merveilleux 
artiste,  héritier  direct  de  Gavarni,  malgré  son  trait  si  net,  si  pimpant,  la  parisienneric 
de  son  rire,  telle  est  au  juste  la  sensation  que  je  viens  d'avoir  après  une  heure  passée 
à  feuilleter  cette  suite  de  quarante  à  cinquante  dessins  ;  j'ai  cru  sortir  de  la  forêt 
dantesque  «  obscure,  et  combien  sauvage,  et  âpre,  et  épaisse,  si  amère  que  la  mort 
l'est  à  peine  davantage  ». 

Que  Forain  m'eût  l'ait  songer  au  Dante,  voilà  qui  peut  sembler  surprenant.  Mais 
il  n'y  a  pas  que  Forain  dans  son  livre,  Paris  y  tient  tout  entier,  le  Paris  moderne,  d'en 
haut,  d'en  bas,  Paris  et  ses  terreurs,  ses  joies,  ses  vices,  ses  grimaces,  tout  un  maquis 
humain  fourmillant  et  grouillant,  exploré  par  deux  petits  yeux  noirs  fureteurs  et  guetteurs, 
expérimentés  mieux  que  nuls  autres,  car  il  est  de  Paris  comme  personnè,  ce  Forain,  et 
je  vous  promets  qu'il  la  connaît,  sa  forêt,  celui-là. 

Objection  pro])able  de  l'éditeur  :  k  .Je  le  trouve  bien  sombre,  votre  titre.  »  Eli! 
précisément,  c'est  en  cela  qu'il  me  plaisait,  soulignant  le  sérieux  de  l'reuvre,  et  corri- 
geant la  gaminerie  d'une  légende  ou  le  décolleté  d'un  dessin;  moins  un  titre  qu'un  aver- 
tissement, un  bon  cave  canem  à  l'adresse  de  l'acheteur. 

•Je  citais  Gavarni  tout  à  l'heure.  Son  nom,  quand  on  parle  de  Forain,  vient  natu- 
rellement sous  la  plume.  Ce  n'est  pas,  certes,  qu'il  y  ait  chez  notre  ami  l'ombre  d'imita- 
tion; les  artistes  de  sa  valeur,  en  pleine  maturité  de  talent  comme  lui,  n'imitent  pas. 
Mais  la  parenté  est  incontestable.  Pour  l'aigu  de  l'observation,  la  concision  du  dessin  et 
de  la  légende,  cet  art  de  condenser,  de  résumer  dans  un  geste  et  dans  une  phrase,  à 
la  française,  vingt  pages  de  critique  et  de  philosophie.  Forain  vient  droit  de  Gavarni. 
Les  dissemblances  de  leurs  deux  génies  tiennent  surtout  à  la  différence  des  épocpies  dont 
ils  se  sont  faits  les  historiogra])lics. 

Un  soir  de  l'hiver  dernier,  le  romancier  américain  Henry  James,  une  des  plus 
subtiles,  des  plus  hautes  intelligences  que  j'aie  rencontrées,  devisant  au  coin  de  mon 


feu.  consfatnit,  dans  notre  caractère  national  tin  changement  sensible,  surtout  pour  les 
étrangers,  la  disparition  de  ce  qu'il  voulait  appeler  ramabililé  française. 

«  Et  de]>uis  (piand,  mon  cher  James,  lui  demaudais-je,  vous  semble-t-il  (pie  nous 
ayons  perdu  noire  jiliysiononiie  affable  et  légère? 

—  Depuis  quand?  »  Le  romancier  cherelia  une  minute...  «  Mettons  Louis-Philippe... 
mil  huit  cent  quarante...  »  me  dit-il  en  hésitant  un  ))en.  Selon  lui.  il  restait  au  Français 
de  la  Restauration  un  peu  de  la  gentillesse,  de  la  bonne  grâce  nationale.  Quant  aux 
motifs  de  cette  transformation.  Henry  .lames  ne  se  les  expliquait  pas.  Et  nous  voilà  à 
chercher  ensemble  ])endant  un  moment. 

«  La  i)répondérance  de  l'argent...  ne  pensez-vous  pas.  .lames?  la  religion  du  Dieu 
Dollar,  la  France  américanisée?... 

—  Américanisée?...  oui,  peut-être,  )>  répondit  l'Américain  avec  un  sourire. 

En  cherchant  mieux,  il  me  parut  plus  sage  d'attribuer  la  fuite  de  notre  grâce  légen- 
daire h  ce  besoin  de  vérité,  de  réalité,  à  cet  effort  vers  l'observation  et  l'expérience 
dont  la  France  est  tourmentée  depuis  bientôt  un  demi-siècle.  Dans  les  lettres,  dans  les 
arts,  cet  irrésistible  courant  a  marqué  son  large  et  ]trofond  sillage.  La  diplomatie  elle- 
même,  dernier  refuge  des  belles  façons  de  dire,  des  politesses  conventionnelles  et  hypo- 
crites, s'est  trouvée  prise,  emportée  dans  le  remous. 

Mais  je  crois  bien  que  nulle  part  comme  en  l'œuvre  de  Forain  ne  s'étale  cette 
poussée  de  réalité  farouche.  Mettez  en  présence  Gavarni,  le  davarni  le  plus  âpre,  le 
plus  amer,  celui  des  dernières  années,  assombri  et  malade,  même  sous  les  haillons  de 
son  Thomas  Virehxpie.  aous  trouvez  quelque  chose  de  bon  enfant  ou  alors  de  tellement 
voulu,  livresque,  théâtral,  que  le  frisson  de  terreur  cherché  n'est  jamais  atteint.  Dans 
Dauniier  lui-même,  existe-t-il  rien  de  comparable  au  Forain  que  voici  : 

—  miaria,  vite,  vite,  l'eau  de  mélisse  et  ini  sax>in! 

Ceci  chuchoté,  râlé  dans  une  enlre-bàillure  de  porte  par  une  femme  à  moitié  nue, 
vue  de  dos.  un  dos  luisant,  glacial,  imiilaeablc,  un  dos  professionnel,  taudis  que  derrière 
elle  agonise,  vautré  de  son  long  sur  la  car])ettc  du  boudoir  et  foudroyé  d'un  coup  de 
sang,  un  vieil  homme  à  face  ])laci(le  ipn  vous  donne  par  tous  ses  traits,  la  coupe  de 
sa  barbe  et  de  son  pantalon,  ses  guêtres,  ses  lu'Ctelles,  la  vision  de  l'intéiieur  bour- 
geois cossu,  ingénu,  patriarcal,  on  l'on  va  l(^  rapporter  dans  les  jtleurs  et  la  désolation, 
—  le  drame  du  vieux  Ilulot.  de  Balzac,  en  d(nix  ligures  et  quatre  mots.  Mais  avec  quel 
art  ces  deux  ligures  sont  mises  en  i)lace,  dans  quel  subtil  et  précis  conqHe-goutlcs 
ont  été  filtrés  ces  mots  :  —  31ni'iii,  vite,  vite,  l'eau,  de  mélisse  et  un  sapin!  Tout 
y  est,  l'indifférence,  le  dégoût  de  la  lille  j)our  ce  passant  qui  meurt  sur  sa  bouche  et 
de  son  baiser,  sa  hàtc  à  se  débarrasser  de  cette  loque  :  —  Qu'on  ramasse  ça  dans 
l'escalier,  sur  le  trottoir,  mais  pas  chez  elle,  tu  entends,  Mai'ia,  pas  chez  elle!... 

Et  maintenant,  si  vous  voulez  vous  rendre  compte  de  la  justesse  avec  laquelle  les 
mots  ont  été  triés,  essayez  de  remi)laccr  ])ar  fiacre,  voiture,  guimbarde,  ce  sinistre 
vocable  de  sapin  qui  sonne  le  cercueil  et  la  mort,  l'elfet  disparait,  —  tout  s'évente. 

Encore  une  page  de  Forain,  merveilleusement  suggestive  comme  image  et  comme 
légende  :  —  Comment  !  t'es  peintre... 


Celle-là,  de  pi-inic  vue,  Gavarui  aurait  pu  la  signer. 

Ramenée  de  quelque  bal  excentrique  après  un  souper  troj)  copieux,  la  lillette  se 
dresse  sur  l'oreiller,  écarquilic  ses  yeux  de  faubourg,  tout  ébaubis  de  sommeil  et  de 
tant  de  tableaux  aux  murs,  de  tant  de  bibelots,  d'oripeaux,  de  tentures.  Dans  son  cri 
comme  dans  son  regard  moitié  déçus,  moitié  ravis,  on  sent  le  mécontentement  de  la 
drùlesse  ([ui  avait  cru  trouver  nue  belle  affaire,  et  aussi  parce  (pu;  toute  jeunette 
encore,  son  bonheur  à  l'idée  qu'elle  est  chez  un  artiste  et  qu'on  rigolera...  Eh  bien! 
non,  en  y  songeant,  elle  ne  pourrait  pas  être  signée  Gavarni,  cette  i)agc-là. 

De  son  temps,  les  peintres  avaient  comme  un  uniforme,  portaient  des  cheveux  et 
une  coiffure  à  part;  même  dans  le  brouillard  du  Champagne,  la  fille  ne  s'y  serait  pas 
trompée;  tandis  que  de  nos  jours  les  artistes  s'habillant,  se  coiffant  comme  tout  le 
monde,  et  même  mieux  que  bien  des  gens,  elle  a  pu  croire,  la  naïve  enfant,  qu'elle 
allait  souper  avec  un  fragment  d'agent  de  change,  un  bookmaker  ou  quelqu'un  de  la 
politique...  d'où  l'effarement  de  son  réveil  :  —  Comiitenf.'  t'es  peintre... 

Et  comme  intensité  de  terreur  et  d'horriMir,  croyez-vous  que  toute  l'd'uvre  (h; 
Gavarni  et  même  de  Daumier  nous  fournirait  un  é([uivaleut  à  la  scène  que  Forain  inti- 
tule tout  simplement  :  L'inconnu. 

La  femme,  une  humble  nocturne,  se  |)euclie  le  bougeoir  à  la  main  pour  ouvrir 
sa  ])orte.  Derrière,  le  collet  retroussé,  le  haute  formes  sur  les  yeux,  le  rien  qu'on  voit 
de  sa  ligure  éclairée  d'un  reflet  vacillant  et  fumeux  (jiii  eu  augmente  le  mystère, 
l'homme  se  tient  tout  droit,  muet,  solide  et  grand...  Qui  (;st-ce?...  Philippe,  Prado, 
Pranzini?...  Et  dans  la  posture  de  la  misérable,  dans  le  frisson  de  ses  épaules  resserrées 
et  frileuses,  la  pâleur  de  son  oiil  en  coin,  tout  rond,  se  devinent  l'angoisse  et  la 
terreur  de  tout  ça...  tout  ça  qu'elle  a  péché,  ([u'elle  l'amène,  ([ui  est  là  dans  son  dos, 
dans  sa  nuque... 

Quand  je  vous  disais  qu'il  n'y  avait  pas  toujours  de  ((uoi  rire  dans  l'admirable 
album  de  Forain  et  que  le  vrai  titre  à  lui  donner  était  :  LA  FORÊT  DE  FAlilS. 

ALPHONSE  DAUDET. 


COEURS  SIMPLES 


—  Qu'est-c'  qu"i'  rest'  de  ta  quinzaine? 

—  Rien.  Actéon  s'est  trompé  de  parcours  ! 


COEURS  SIMPLES 


—  Toi,  tu  sais,  tu  vas  écopper  quand  ton  père  saura  que  tu  es  retournée  avec  le  même! 


COEURS  SIMPLES 


—  Si  la  vieille  n'avait  pas  gueulé,  j'  t'en  aurais  apporté  plus. 

—  Comme  t'es  chouett'  ,  mais  j'  veux  pas  qu'  tu  t'esposes! 


COEURS  SIMPLES 


COEURS  SIMPLES 


—  Voyons,  p  lit  homme,  si  lu  clais  juslc,  tu  comprendrais  que  ça  n'est  pas  frusquée  comme  je  suis,  que  j'  peux 
faire  les  Champs-Kivsùcs. 


C  OE  U  R  s 


SIMPLES 


COEURS  SIMPLES 


■  / 


—  Pïichull  1  quelqu'un  I 
^  ChoucUc 1 


COEURS  SIMPLES 


COEURS  SIMPLES 


-  Oh,  la  la!  moi,  un  amant:  pour  qu'aprùs  celui-là,  ça  soye  un  autre 


COEURS  SIMPLES 


—  Et  lui,  qu'est-ce  qu'il  en  dit  : 

!!  m  a  dit  qu'il  m'épouserait  si  c'est  un  garçon  ! 


MOEURS  D'ATELIER 


—  Oh,  la  la  !  y  fait  rien  froid  dans  tes  gogii'nots 


MODESTIE 


—  Fout  le  monde  trouve  que  tu  t'occupes  de  beaucoup  trop  de  choses  à  la  fois 

—  Pardon,  tu  oublies  Mictiei-Ange  ! 


CHEZ  L'HUISSIER 


1  1 


—  Vous  devez  commandement,  7.55  ;  saisie-gagerie,  i3.o5  ;  assignalion  en  référé,  7.55  ;  re/eVe,  o)-rfoH- 
;;;7;;ce,  lo.gS  ;  signification  d'ordonnance,  9.55  ;  signification  de  vente,  7.55  ;  a^ç^c/ifi,  33. o5.  Le  17  octobre  vous 
obtenez  un  sursis.  Vous  ne  versez  rien.  Alors  :  signification  de  vente  j.55,  affiches  33. o5.  ça  fai 
37  fr.  cJe  principal.  Ah  !  j'oubliais  le  jugement  qui  se  monte  à  


fait  1 29  fr.  80,  plus 


MOEURS    DE  THEATRE 


MOEURS    DE  THEATRE 


—  IClIc  a  du  talent,  mais  elle  n'a  personne  et  si  vous  voulez  que  votre  fille  ait  quelqu'un,  faut  pas  encombrer  le  foyer. 


LES    MAT  U  VUS 


LES  PROTÉGÉS 


PAUVRES  SCULPTEURS 


—  Ça  n'est  pas  mal.  mais  vous  n'êtes  pas  Hattéel 


FÊTES  GALANTES 


Maintenant  me  v"là  inquiète. 


j'ai  eu  tort  de  m"  payer  un  nègre. 


FÊTES  GALANTES 


—  Eh  bien  1  oui,  j'en  ai  eu  des  amants         T  étais  pas  parti  pour  que  j'  te  r'grette  I 


FÊTES  GALANTES 


FÊTES  GALANTES 


—  Sale  métier,  où  on  n'  \oit  qu'  des  mufles 


FÊTES  GALANTES 


—  Tenez,  Monsieur  1'  comte,  vous  êtes  deux  enfants...  elle  est  jalouse,  et  vous  un  peu  méliant  ! 


FÊTES  GALANTES 


SAINTE-MISÈRE 


LES    JOIES    DE  L'ADULTERE 


—  PuLir  une  heure  : 

—  Oui,  une  heure. 

—  C'est  dix  tranes,  moaMeur, 


LES    JOIES    DE  L'ADULTÈRE 


Lyonel,  je  ne  vous  sentirai  vraiment  â  moi,  que  quand  vous  ne  fumerez  plus  et  que  vous  cesserez  de  fréquenter  des  filles  !. 


LES    JOIES    DE  L'ADULTÈRE 


—  Si  vous  continuez  à  me  raser  toi  et  ta  mère,  je  \ous  plaque  pour  aller  vi\Te  maritalement  avec  ma  maîtresse 


LES    BONNES  MAISONS 


,  vos  cerulicati  sont  uibufiisants,  mais  )e  vais  vous  adresser  a  un  de  nos  amis  qui  a  besoin  d  un  ménage. 


LES    PARENTS  TERRIBLES 


• —  Mon  chéri,  qu'est-ce  que  la  p'tite  mère  lu  recommandé? 
■ —  De  n'  pas  t'app'lcr  maman  quand  v  a  quelqu'un. 


I 


I 


LES    DERNIERS  FRAIS 


—  Oui,  mais  alors  vous  n'aurez  pas  le  drap  d'argent  :  vous  n'aurez  qu'un  enfant  de  chœur  et  deux  cierges. 


D  ÉPLACEMENTS 


ft 


DÉPLACEMENTS 


DÉPLACEMENTS 


—  Les  v'ià  qui  montent  en  iiacre  avec  Munsieiu-; 

—  Sûr  que  je  n'  me  s' rais  jamais  dotité  qu'  c'était  des  agents  en  bourgeois! 

—  En  voiture!  Si  c'était  nous,  c'  que  nous  aurions  les  menottes! 


DÉPLACEMENTS 


DÉPLACEMENTS 


—  A  Aix?! 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  j'  vous  dise,  mon  garçon,  si  a  s'est  tirée,  c'e»t  qu'elle  a  soupe  de  vot'  fiole  ! 


DÉPLACEMENTS 


—  Vous  voyez,  nous  ramenons  Monsieur  en  France. 

—  C'était  un  banquier  1 


LES    VIEUX  COCHONS 


